Soğuk Akşamlarda Gaziosmanpaşa'da Çorba

Ocak ayında Karlıtepe yokuşunu inerken rüzgâr insanı iki büklüm eder, eller kendiliğinden cebe girer. O soğukta aklından geçen tek şey vardır: bir an önce eve varıp sıcak bir şeyler içmek. Buralı olarak söyleyeyim, Gaziosmanpaşa'nın kışı biraz sert geçer, yüksek yerlerinde rüzgâr hiç dinmez. İşte tam da bu yüzden çorba bu semtte bir teselli, sadece bir yemek değil. Kâseyi eline aldığın an parmakların ısınır, buğusu yüzüne vurur, dünya yeniden yaşanır hale gelir.

Bizim buralarda çorbanın çeşidi bol. Sabaha karşı işten dönenin mercimeği, hastalıkta içilen tavuklu, hafta sonu keyfine kaçan işkembe. Her birinin bir yeri, bir saati vardır. Merkez'deki eski bir çorbacı vardı, sabahın köründe açardı, taksiciler, gece vardiyasından çıkanlar orada toplanırdı. O buhar, o kaşık şıngırtısı, camdaki buğu... İnsan çorbayı içmeden ısınırdı orada. Bana kalırsa iyi çorba, kâseden önce mekânın havasıyla başlar.

Hangi çorba, hangi akşam

Çok yorgunsan mercimek; hafif, tanıdık, seni yormaz. Üşütmüşsen bol limonlu tavuk suyu, üstüne biraz karabiber. Canın biraz iddialı bir şey istiyorsa ezogelin ya da yayla. Ben soğuk akşamlarda mercimekten şaşmam açıkçası, üstüne kızarmış tereyağı, bir dilim limon, işte tamamdır. Yanında taze ekmek olsun yeter, başka bir şey istemez insan.

Bir kâse sıcak çorba, kötü geçen bir günü bile toparlar. Ucuz bir mutluluk ama sağlamdır, hiç şaşmaz.

Dışarı çıkacak halin yoksa, ki kışın çoğu akşam yoktur, sıcacık bir kâseyi kapına getirtmek en akıllıcası. Çorba siparişi verip battaniyenin altına kıvrılmak, dışarıda rüzgâr uğuldarken içeride buhar tütmek... anlatması bile ısıtıyor. Gaziosmanpaşa yemek siparişi listemde kışın ilk sıra hep çorbadır, yıllardır değişmedi.

Küçük bir hatırlatma

Çorbayı sıcak sıcak iç, beklersen kıvamı bozulur, tadı da düşer. Limonu ve baharatı en sona sakla, kendin ayarla; herkesin damağı başka. Bir de yanına taze ekmek iste, çorba ekmeksiz yarım kalır bence. Soğuk bir akşamda pişmiş sıcak bir kâse, en pahalı yemekten daha kıymetli gelir insana. Kış uzun; kilerinde iyi bir çorbacı adresi bulunsun, işine yarar.