Esenyurt'ta Tatlı Faslı: Yemekten Sonra Gelen O Küçük Mutluluk

Akşam yemeği yeni bitmiş, sofrada herkes gevşemişken biri "tatlı yesek mi" diyor ve masa bir anda canlanıyor. Esenyurt'ta bu sahne her evde tekrarlanır; ne kadar toksak da tatlıya ayrı bir yer açarız hep. Mahalle çarşısında akşamüstü künefe tavaları cızırdar, o tereyağı kokusu sokağın bir ucundan öbür ucuna yayılır. İnsanın ayağını oraya çeken de zaten o koku, direnmek zor.

Biz buralı olarak tatlıda ikiye ayrılırız: şerbetliciler ve sütlüler. Baklava, künefe, kadayıf sevenler bir tarafta; sütlaç, kazandibi, muhallebi diyenler öbür tarafta. İşin güzeli, ilçenin çeşitliliği burada da kendini gösterir; Güneydoğu kökenli bir komşunun künefesi bambaşka olur, Egeli birinin incir tatlısı ayrı güzeldir. Mehmet Akif Ersoy tarafında bir tatlıcı vardı, künefeyi ocaktan alır almaz önüne koyardı; o sıcak peynirin çekmesini görmek başlı başına keyifti.

Şerbetli mi, sütlü mü?

Ağır bir yemekten sonra bana kalırsa sütlü tatlı daha iyi oturur; fırın sütlacın üstündeki o hafif yanık tabaka insanı çocukluğuna götürür. Ama misafir varsa, kutlama varsa iş değişir, o zaman şerbetli tatlı çıkar ortaya. Künefenin yanına bir kaşık dondurma koyduğun anda ise oyun biter, herkes susar. İncirtepe'nin yokuşlu sokaklarından birinde, akşam serinliğinde yenen bir künefeyi hâlâ hatırlıyorum; öyle sıradan bir andı ama aklımdan çıkmadı.

Tatlı, sofranın kapanış cümlesidir; ne kadar iyi bir yemek yemiş olursan ol, sonu tatlıysa o akşam iyi geçti demektir.

Dışarı çıkıp tatlıcı kuyruğuna girmeye üşendiğin akşamlar da olur, hepimizin başına gelir. Öyle zamanlarda oturduğun yerden bir tatlı siparişi vermek imdadına yetişir; künefen sıcak, sütlacın soğuk, tam kıvamında kapına gelir. Yemekten sonra o küçük mutluluğu kaçırmamak için bundan iyisi yok bence.

Ne zaman, ne yenir?

Yaz akşamları dondurma ve soğuk sütlü tatlılar öne çıkar, sıcakta insanın canı serinlik ister. Kışın ise künefe, kadayıf gibi sıcak şerbetliler el üstünde tutulur. Örnek Mahallesi tarafında bir dükkân vardı, kışın kazandibini fırından yeni çıkmış verirdi; o ılıklık soğuk bir günde bambaşka gelirdi. Küçük bir uyarı: şerbetli tatlıda "bir dilim daha" demek kolaydır ama ertesi sabah pişman olabilirsin, tecrübeyle sabit.

Kısacası tatlı, bu ilçede sofranın vazgeçilmez son perdesi. Çarşıya inip taze bir künefe yemek varsa keyfine bak; üşenirsen Esenyurt yemek siparişi ile o mutluluğu eve getir. İki türlü de akşamı tatlıya bağlarsın. Afiyet olsun, çok da kaçırmayın.